De las cosas y de Ti (extracto)

Te pareces tanto a nadie,
No eres mar ni amapola, y ya estas cuando llegas.
Te pareces tan poco, nada, a todas las cosas,
No llegas a ser nada cerca de mi,
No eres viento ni agua,
Y lejos sin verte te veo y tú a mí.
Si, como que llegas a ser todo,
Te dan el cielo y prefieres compartirlo,
Sin ser nada que yo conozco,
Aunque igual te conozco,
Sin ser poema,
No eres quien conozco
Sin que yo lo sepa, me conozca.
Sin ser algo en mi cuerpo estas ahí,
Y estás en todas las cosas,
Como la magia del verso,
Como si antes de conocerte te conociera,
Estas como dentro y fuera de las cosas
Ausente en la presencia de las puertas que te abro
Presente en la ausencia de las palabras que declaro
Como si tu alma fuera el mundo entero...
Cierto,
Aunque te pareces tan poco a las cosas
Todas las cosas tienen algo de ti,
Tienes el olor del universo
Hablándome de cosas tan bellas como tus ojos.